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Yürekliler hep yaşar
EVVELKİ haftaki yazımda demokrasiyi içten be­nimseyemediğimizi, hep mostralık olarak kul­landığımızı anlatırken (Hürriyet Müsavat Adalet 
Uhuvvet) sloganları ile başa geçen Ittihad Terakki’nin, 
kısa zaman sonra düşünce ve basın özgürlüğünü kısıt­
ladığını, işine gelmeyen gazetecileri satılık katillere 
sokak ortasında öldürttüğünü belirtmiştim. Kavaklı­
dere’den Hüsrev Artunç adında genç bir okuyucum bu 
arada adını ettiğim gazeteci Ahmed Samim hakkında 
daha geniş bilgi istiyor. Ona özel bir mektupla vermeyi 
tasarladığım tamamlayıcı bilgiyi, belki öbür okurtarımı 
da ilgilendirir diye, bu sütunda vermeyi düşündüm.
Yakın tarihimizin bizzat tanığı, yaşlı dostlarımdan 
bu konuda duyageldiğim verilere göre, Ahmed Samim 
Galatasaray’da ve Kolejde okumuş, aydın, uyanık ve 
yürekli bir gençmiş. Saday-ı Millet gazetesinde baş­
yazılar yazarmış. En yakın arkadaşı da Fecr-i Atinin ün 
lü eleştirmen ve yazarı Şahabettin Süleyman beymiş.
Şeyhülislâm Cemaleddin efendinin oğlu Ahmed 
Muhtar bey, geçmiş kuşağın ilginç ve renkli bir şahsi­
yeti idi. Görgülü bir ailenin, iyi yetişmiş mutlu bir ço­
cuğu ve Sultan Hamid devrinin bütün ileri gelenleri ile, 
Avrupa’nın Türkiye’ye uğrayan bütün aydınları ile iliş­
ki kurabilmiş bir aydın kişisi olarak yakın tarihimizin 
bazı olaylarını, bütün ayrıntısı ile kuvvetli belleğinde 
muhafaza etmişti. Büyükbabamın basımevinde yayın­
lattığı intak-ı Hak adı ile Kara Tahsin Paşa’ya cevap 
veren bazı anılarını büyükbabamın basımevinde yayın­
latırken, kendini bir defa görmüştüm. Vakur bir İstan­
bul efendisi,bir Osmanlı “Grand Seigneur” u idi. Ah­
med Muhtar bey de önce Ittihad Terakki ricali ile, ö- 
zellikle Cavit beyle, yakın dostken sonraları Hakkı Pa- 
şa’nın sadrazamlığı döneminde bu cemiyete karşı e- 
leştiri yazıları yazmaya başlamış. Bakınız anılarında 
Ahmed Samim için ne diyor:
Bu esnada Enver Paşa’nın yakın akrabasından biri, 
Samim’in ve benim hakkımda ferman-ıkazasadırol- 
duğunu yani Ittihad ve Terakki Heyeti Icraiyesinin beni 
bieyyihai Samim’i,beni terkeylemediği takdirde kat- 
lettirmeğe karar verdiğini tebliğ eyledi. Biçare Sa- 
mim’e, Talât beyin teklif eylediği memuriyetlerden 
birini kabul edip muhalefetten ve bana müzaheretten 
vazgeçmesini, musirrane tavsiye eyledim. Merd genç: 
— Ne muhalefetten vazgeçerim, ne de sizi terkey- 
lerim, dedi ve sebat etti.
Birmüddetçik sonra alicenap Samim kahbece kat­
ledildi.
Sokakta ik i el ateş
Ahmed Samim’in kahbece katlini daha sonra bir 
çok yazar —tabiî Ittihad Terakki göçüp gittikten son­
ra— anlattılar. Bunların başında Fazıl Ahmed üstadı­
mız gelir. Birlikte yürüyorlarmış, Ahmed Samim al 
kanlar içinde yanına düşüvermiş. Böyle durumlarda 
her zaman olduğu gibi katil ya da katiller ortaya çık­
mamış. Ahmed Muhtar bey de sokakta serseri bir kur­
şunla tatlı canından olmamak İçin kapağı Paris’e at­
mış. Yakub Kadri Karaosmanoğlu üstadımız “Bir Sür­
gün” adlı romanında yakın arkadaşı Ahmed Samimin 
katlini ve cenazesine bile o zamanki iktidarın reva gör­
düğü barbarca muameleyi anlatır. İktidar, bu yürekli 
gencin dirisi kadar ölüsünden de o kadar korkmuş ki, 
Hilâl matbaasına nakledilen cenazey i ailesine teslim 
etmemiş. Matbaayı polis kordonu ile kuşatmış. Ve ce­
nazeyi geceleyin alelacele defnettirmiş.
Ne istemişti? İhtilâl mi? Hayır!...
Ahmed Samimin yakın arkadaşlarından Kıbrıslı 
Şevket bey de şimdi önümde duran İştirakçi Hilmi- 
ni’nin (İştirak) mecmuasında Ahmed Samimin katlin­
den bir kaç gün sonra bakın ne yazıyor:
Bu cinayetin vukuundan hayli evvel şahsını ve ismi­
ni hükümete ihbar edeceğim biri tarafından (Yani 
Birahanesinde, behim de işiteceğim surette, tehdi- 
datta bulunulmuş ve vasiyetname mündericatı ile Ah­
med Samim’in bana vuku bulan beyanatından da anla­
şılacağı veçhile, daha sonra yine başka bir şahıs 
tarafından meslekî muhalefette devam ettiği takdirde 
katli mukarrer olduğu kendisine tekrar edilmişti.
Kendinden bu kadar korkulan Ahmed Samim 
ne istemişti? İhtilal mi? Hayır. Türkiye’nin 
başına hürriyet ve demokrasi bayrağı ile çörek­
lenip bir’ dikta rejimi kuranlara karşı sadece in-
Ahmet Samim ve son mektubu
san haklarını, Avrupa tipi bir fikir ve basın özgürlüğü­
nü savunuyordu. Hepsi o kadar. Yani bugünkü ortam­
da pek çok aydının, ılımlıdan da geri, hümanist ve bi­
raz da safdil bir hürriyet sevdası sayacağı bir ülkünün 
peşinde idi. Ama, bu bile, o devrin gözü kızmış iktidar 
hastalarının kanını oynatmaya yetmişti. Üstadım ve 
değerli dostum Refik Halid’in bir^Sinop sürgünü ile 
hafif atlattığı bu terör isterisini Ahmed Samim’cik can'ı 
ile ödeyip genç yaşta dünyadan göçtü. Arkasında 
unutulmaz bir güzel anı ve Türk basın tarihine şerefli 
bir epizod bırakarak. _
Ölenler daha gür konuşur
Bu asil ruhlu, yürekli delikanlının yakın dostu Şev­
ket bey’e gönderdiği son mektubu birlikte okuyalım:
“Kardeşim Şevket,
Sana gayet confidentiel: (gizli) ve namusunuza tev­
di edilmek üzere bir müjde vereyim. Ittihad ve Terakki 
Cemiyeti idamıma hükmetmiş. Bunu nim resmî bir 
surette tebliğ ettiler. Haberiniz olsun. Yalnız arkadaş­
lardan bir şey rica ediyorum. Bana Haşan Fehmi’ye 
yaptıkları gibi mükellef bir cenaze alayı tertip etme­
sinler. Demirci köyünde, bir bayır tepesinde küçük ve 
garibbirköy kabristanı vardır. İstiyorum ki, beni oraya 
defnetsinler. O mezarlığın kenarında gençliğimin en 
tatlı bir kaç şiirli ve hülyalı saatini geçirdim. Fikrimin 
o küçük mezarlıkta olduğu kadar hiç bir yerde o kadar 
derin bir sükûn ve istiğraka daldığını bilemem. Cena­
zemin orada kalmasını arzu ediyorum.
Emin ol ki, kalbimde hiçbir korku duymuyorum. 
Bana dindarane bir tevekkül geldi ve ölmeğe hazırım. 
Yalnız ne zaman olacağını bilmiyorum.
Gözlerinizi öperim, Nurettine selam. Edhem 
beyefendiye ihtiram.
Ahmed Samim.”
Bu mertlik anıtının üstüne tek kelime eklemek 
saygısızlık olmaz mı?
Birzamanlartektük böyle insanlarda yetiştirmiş bu 
millet. Bugün de yetiştirdi. Yine de yetiştirecek. Hep 
biliyoruz.
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